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LEGEND DRIVERS

VI PRESENTIAMO L'ULTIMA INTERVISTA RILASCIATA DAL
GRANDE CAMPIONE ARGENTINO RECENTEMENTE SCOMPARSO

di Roberto Merlo foto Archivi Storici Pirvelli e Mercedes
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e n'é andato anche I'ultimo
dei grandi miti dell'automo-
bilismo. Un uomo sopravvis-
suto alla leggenda deglianni
cinquanta, quando le corse
erano un insostituibile ban-
co di prova per i progettisti e
rappresentavano una palestra di vi-
ta per i piloti. Juan Manuel Fangio,
il “ragazzo di Balcarce”, da sempli-
ce meccanico nato nel 1911 in un
borgo agricolo dell’Argentina, &
riuscito per ben cinque volte a di-
ventare campione del mondo, un
record storico difficilmente supe-
rabile, collezionando una serie im-
pressionante di vittorie non solo in
formula 1, ma anche nelle gare di
durata per vetture sport e, all'inizio
della sua folgorante carriera, nelle
terribili “carreteras” dell'america
latina con auto da turismo che pre-
parava nella sua officina.
Ai suoi tempi & stato un protagoni-
sta assoluto, ma non era certo un
divo come tanti piloti di oggi. Fan-
gio non era malato di protagoni-
smo e non & diventato mai schiavo
del proprio personaggio. Sicura-
mente ha saputo gestire in modo
spontaneo e del tutto coerente il
suo rapporto di passione per il
mondo delle corse, che é stato in-
tenso e costante anche dopo il
1958, guando aveva abbandonato -
da numero uno - le scene agonisti-
che. Per molti Fangio & stato il piix
grande campione di tutti i tempi,
per altri solo un pilota di levatura
eccezionale baciato spesso dalla
fortuna. Comunque sia, il ricordo
delle sue imprese, che ormai fanno
parte della storia dello sport, rima-
ne ancora vivo in tutti noi,
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INIZIO CARRIERA

Le prime esperienze di Fangio
pilota avvennero a partire dal
1938 nelle carreteras, i rallies
argentini riservati a velture
Aa turismo elaborate. All'inizio
della carriera alcuni amici,
organizzando una lotteria,

lo aiutarono a comprare una
Chevrolet TC Coupé. Con
gquest'auto, che preparava nella
officina di Balcarce insieme

al fratello, Fangio vinse molte
carreteras diventando, nel 1940
enel 1941, campione assoluto
della specialita. Sulle polverose
strade sudamericane in terra
battuta riusci ad accumulare
una grande capacita di
controllo della vetrura,

A Buenos Aires, nel 1949, con
la Ferrari F.1 “argentina”.




NEL GRANDE GIRO

Nel dopoguerra Fangio entro
nel grande giro delle corse.

Il governo argentino invito nel
1947 alcuni piloti europei nelle
gare della “Temporada”. Per
l'occasione Fangio assembld
una monoposto artigianale
con cui vinse le qualificazioni
a Rosario e si classifico sesto
nella finale. In occasione della
“Temporada” frequento Achille
Varzi che gli diede i primi
consigli di guida delle
monoposto europee. Nel 1949
V'Automobile Club Argentino
porto le sue monoposto
Gordini, Ferrari e Maserati a
correre in Europa. La trasferta
fu guidata da Manuel Fangio.

Come i grandi solisti da concerto
Fangio pilota non era solo un gran-
de "professore” del volante, ma un
“interprete” esclusivo della propria
vettura al limite di aderenza. So-
pratiutto con le MOonNoposlo sapeva
guidare in modo diverso e pili spet-
tacolare rispetto agli avversari del-
I'epoca. Qual'era il suo segreto? La
“derapata frenante”, una manovra
difficile e quasi acrobatica che ren-
deva il suo stile di guida unico e ini-
mitabile, Il fuoriclasse argentino
entrava in curva molto pii veloce-
mente degli altrd, puntando decisa-
mente il muso della vettura verso
l'interno e facendola derapare sulle
quatiro ruote fino al punto di corda,
per poi controsterzare diminuendo
l'angolo di deriva, ridare gas e usci-
re in decisa accelerazione. Questa
tecnica di guida, per Fangio assolu-
tamente spontanea e naturale, era
diventata il suo punto di forza. Con
essa riusciva anche a risparmiare i
freni che, essendo a tamburo, si
surriscaldavano facilmente e a sol-
lecitare meno il motore e la trasmis-
sione. Entrando spesso in curva
con una marcia pit alta rispetto ai
concorrenti, non era, infatti, co-
stretto ad “attaccarsi” al cambio per
ridurre la velocita. Gestire con sicu-
rezza e determinazione una “dera-
pata frenante” richiede un'eccezio-
nale padronanza e dimestichezza
con la vettura, una cosa che Fan-

gio aveva imparato al suo Paese, &
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IL PERIODO D'ORO

Quando, dopo il G.P. di
Sanremo del 1949, i dirigenti
dell’Alfa sottopongono allo
“sconosciuto” pilota il primo
contratto, per Fangio sia apre il
periodo d'oro. Cosi, a
quarant'anni suonati inizia la
sua carriera ai vertici
dell'automobilismo
internazionale. Cingue
campionati mondiali
conguistati con Alfa Romeo
(1951), Mercedes (1954-1955),
Ferrari (1956) e Maserati (1957)
rappresentano un record che
finora nessun pilota é riuscito
ad eguagliare . Fangio ha avuto
spesso la fortuna di scegliere la
macchina pin veloce, ma anche
la capacita di saperla
“interpretare” nel migliore dei
modi. Funambolo della guida
riusciva a ricavare il massimo
dal mezzo senza sollecitare oltre
misura frizione, cambio, freni e
pneumatici. Da questo punto di
vista la competenza e la
sensibilita che aveva maturato
nell'officina di Balcarce
certamente lo hanno favorito
rispetto a molti avversari.
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A sinistra lo squadrone Alfa Romeo, nel 1951. A destra Fangio, al G.P.
di Montecarlo del 1955 con la Mercedes W196,
sotto con la Lancia-Ferrari, alla corsa di Mendoza del 1956.




~= negli anni d'oro delle "carrete-
ras”. Proprio sulle infide strade su-
damericane in terra battuta, spesso
piene di fango e di polvere, Fangio
impard a conoscere le reazioni del-
I'auto sui fondi inconsistenti e
quindi a controllaria al limite. Dopo
il ritiro dalle corse la sua attivita di
“saggio” e consulente tecnico spor-
tivo “a bordo pista” era continua,
intensa e molto apprezzata da tutti.
Sempre attento e costantemente
aggiornato sugli ultimi sviluppi e
sulle prospettive dello sport motori-
stico Fangio viveva, con competen-
Za e partecipazione, soprattutto i
problemi del presente. E' stata per
me una profonda emozione quan-
do ebbi l'opportunita di incontrarlo
a Milano, nel maggio del 1991.
Quell'intervista ha rappresentato,
dal mio punto di vista, un vero e
proprio testamento spirituale.

Che origini ha la sua grande
passione per l'automobile?

« La prima volta che ho preso il vo-
lante in mano, ancora da ragazzino,
ho avuto un principio di commo-
zione. Ho capito subito che un'au-
tomobile non & un pezzo di ferro
qualsiasi, ma una creatura viva che
risponde ai tuoi comandi, che pud
godere o soffrire, che sta bene o sta
male a seconda di come la tratti. La
mia passione per le corse era gran-
de e pit forte di tutte le paure. I miei
genitori 'hanno capito e mi hanno
lasciato andare avanti per la mia
strada senza crearmi problemi. Poi
ci sono stati gli amici, a cui sono
sempre riconoscente, lo non avevo i
soldi per correre. Se non avessi avu-
to gli amici non sarei riuscito a
fare nulla. Anche a quell’epoca &

Al G.P. di Argentina del 56 con la Lancia-Ferrari V8.
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= costava molto correre in auto-
mobile.»

Com'era l'ambiente delle corse
nell’ Argentina di quegli anni?

« In quel tempo si correva veramen-
te per passione, eravamao tutti ami-
ci. Il premio consisteva nella soddi-
sfazione di essere arrivati primi,
nient altro. Soldi ne circolavano po-
chi e nessuno di noi era abbastanza
ricco da potersi permettere una
macchina nuova per correre, Met-
tevamo, cosi, in gara delle vecchie
carrette assemblate in casa con en-
tusiasmo e tanti sacrifici.»

Che cos'é cambiato da allora?

« Dal punto di vista umano tutto.
Oggi non ¢’¢ pit 'antico ideale
sportivo e lo spirito di amicizia tra i
piloti purtroppo & sparito. Dopo
una corsa, si va subito sul podio per
le premiazioni e tutto finisce li. Ai
miei tempi, invece, esisteva un con-
tatto urmano anche al di fuori della
pista.»

Le “carreteras” come hanno con-
tribuito alla sua formazione di pi-
lota?

« Prima di tutto mi hanno insegna-
to che la cosa piti importante ¢ Ja
preparazione della vettura. Per
competere nelle carreteras non mi
interessava andare a prendere un
mezzo particolarmente veloce. Vo-
leva, invece, che la mia macchina
potesse finire la gara e cercavo,
quindi, di prepararla in modo sicu-
ro e affidabile. Le carreteras erano
lunghe e massacranti e si svolgeva-
no in un clima torrido. Cosi, un po’
per passione e un po’ per fortuna,
sono diventato uno specialista delle
gare su terra e sono stato anche, per
due anni, campione assoluto della
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Fangio al Gran Premio di Buenos Aires del 1954.



LAUREATO CAMPIONE DEL MONDO

Qui accanto la partenza del G.P. di Germania del 1957,
la gara che lo laured campione del mondo per la quinta
volta. Con la sua Maserati 250 F é nella scia della
Ferrari di Collins. Le Ferrari sono pit veloci ma il
pilota argentino ha studiato una tattica di gara molto
azzardata. Partire con mezzo serbatoio, staceare di
trenta secondi le Fervari, cambiare gomme e fare
rifornimento a meta gara. La strategia risulta perfetta e
Fangio vince gran premio e il titolo.

Sopra, al G.P. d'Ttalia del 1957, con l'amico
_avversario Stirling Moss,
 in basso Fangio con Alfred Neubauer,

specialita,

Quando ha incontrato per la pri-
ma volta in gara i piloti ewropei?

« Durante il secondo conflitto mon-
diale I'Argentina era rimasia neu-
trale, ma non si organizzavano pii
corse. Nel 1947 il governo decise di
invitare alcuni campioni italiani,
tra cui Varzi e Villoresi, a gareggia-
re sulle nostre piste. Per 'occasione
preparai una monoposto speciale,
la ‘Negrita', montando su un telaio
Ford T modificato un potente & ci-
lindri Chevrolet di 3,9 litri. Ne sca-
turi un cocktail esplosive. Ma la co-
sa pili importante fu quella di avere
incontrato Achille Varzi. Con Varzi
nacque una sincera amicizia. Ri-
cordo che mi diede i primi impor-
tanti consigli sulla tecnica di guida
delle monoposto europee. La 'Tem-
porada argentina’ fu ripetuta anche
nel 1948, Poi, nel 1949, il mio sogno
di correre in Europa divenne realta.
Divenni il capo squadra del nuovo
team ufficiale destinato a difendere
con le Maserati, le Simeca Gordini e
le Ferrari acquistate dall’Automobi-
le Club Argentino i colori del mio
Paese nelle gare europee.»

Com'¢ andata questa trasferta?
«Non potevo certo sperare di me-
glio. La passione mi ha aiutato. In-
sieme agli altri ‘companeros’ facevo
di tutto: pilota, meccanico autista
del vecchio camion militare per
portare le monoposto in pista. Ho
vinto a Sanremo, a Pau, a Perpi-
gnan, a Marsiglia, ad Albi e a Mon-
za, questa volta con una Ferrari di
formula 2 dipinta con i colori del-
I'Equipo argentino Achille Varzi
(cosi si chiamava la squadra guida-
ta da Fangio).»

Che cosa ha significato, per Fan-
gio pilota, UAlfetta 1592

« E'stato il mio primo grande amo-
re! Aveva il colore rosso dellTtalia.
Era una macchina stupenda, dalle
prestazioni incredibili. La mia pri-
ma monoposto di formula 1 ufficia-
le. L'Alfetta era proprio il massimao:
motore 8 cilindri in linea sovrali-
mentata, 1.500 en?’, velocita pit di
300 km/h. Con lei ho vinto il mio
primo mondiale.»

Perché negli anni cinguanta, con
la sua esperienza, non é riuscito
ad avere positivi risultati anche
nelle gare su strada?

« Purtroppo non ho avuto la fortu-
na di vincere né la Mille Miglia né la
Targa Florio, solo la Carrera Pana-
mericana, nell'anno in cui & moro
I'amico Bonetto. Ma guesta pud es-
sere anche una questione di desti-
no, perché, avendo inziato a correre
nelle carreteras, considero le corse
su strada la mia vera specialitiy,»
Qual’é stata la monoposto miglio-
re della sua carriera?

« La macchina migliore della mia
carriera si chiama Mercedes. Gia
nel 1954 era un'auto del futuro. Otto
cilindr in linea, 2500 centimetri cu-
bi senza compressore, iniezione di-
retta, distribuzione desmodromica,
trecento cavalli, trazione alla meta
dell'albero. Personalmente le sono
molto grato perché mi ha regalato
due campionati del mondo. To e lei,
in due anni, abbiamo vinto tutte le
corse, tranne Montecarlo, Barcello-
na e Silverstone. Limponente e terri-
bile Neubauer, ex pilota e nostro di-
rettore sportivo, me laffido esatta-
mente come si affida ad uno sca-
polo la figlia minorenne.» o
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~= Che cosa ricorda del periodo
passato alla Fervari?

« E" proprio Ferrari che mi ha
chiamato nel 1956 per correre
con lui e devo ringraziarlo perche
ho potuto vincere il mio quarto
campionato del mondo. Ho avuto
perd alcuni problemi. In Ferrari
gli uomini cambiavano continua-
mente e non si sapeva mai se la
macchina era o no a posto. In un
momento di rabbia ho minacecia-
to di abbandonare la scuderia se
non mi avessero garantito un
meccanico personale, responsa-
bile esclusivamente della mia vet-
tura. Alla fine fui accontentato.
Non ha senso nelle corse se tutti
lavorano contemporaneamente
su tutte le macchine della squa-
dra. Manca il responsabile e non
si capisce pit nulla. In questo
avevo avulo una positiva espe-
rienza alla Mercedes. La, addirit-
tura, avevano tre meccanici
esclusivi per ogni pilota. Sempre
gli stessils

Perché, nel 1958, ha deciso di
abbandonare le corse quando
era ancora sulla cresta dell’on-
da?

« La vita di un pilota di formula 1,
al di la delle soddisfazioni che
pud dare, ¢ molto dura, sia fisica-
mente che psicologicamente. Se
vuoi essere un uomo di punta, un
pilota da prima fila, devi fare tan-
ti sacrifici, rinunciare a molte co-
se e pensare solo alle gare, sem-
pre e con estrema concentrazio-
ne. Quando ho deciso di ritirarmi
ero gia saturo delle corse e ho
scelto di smettere per poter sfrut-
tare, ancora per un poco, la vita.»
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L’ ULTIMO INCONTRO CON
LA SUA CAMPIONESSA

11 23 Aprile del 1991 la Mercedes
organizzo una grande
manifestazione per festeggiare
gli ottant’anni di Fangio.

. Furono invitati a quell’incontro

i giornalisti internazionali del
settore, molti personaggi di
punta dell'automobilismo
sportivo e alcuni famosi piloti
di ieri e di oggi. Fangio era
emozionatissimo anche perché
la Mercedes gli volle regalare,
per l'occasione, una copia
fedele e perfettamente
funzionante della prima Benz
del 1886. Il momento clou della
festa fu, pero, l'incontro
ravvicinato, sulla pista di
Hockenheim, tra il campione
argentino e la sua leggendaria

Mercedes W 196, la monoposto
a distribuzione desmodromica -
con cuii vinse due titoli
mondiali. Nonostante i suoi
ottan'anni Fangio non volle
rimanere in autodromo solo
come spettatore. Chiese di avere
una tuta e un casco per poter
entrare in pista e sentive ancora
una volta il rombo esaltante e
inconfondibile dell'otto cilindri
Mercedes. Vedere di nuovo
Fangio alla guida della freccia
d'argento é stato per tutti i
presenti uno spettacolo
irripetibile ed emozionante.




Alcuni momenti del singolare rendez-vous avvenuto ad Hockenheim
nel 1991 tra Fangio e la sua pluri-ividata Mercedes di formula 1.

Le corse migliorano la razza o
sono oggi pura fantascienza?

« Le competizioni servono anche
oggi. Per esempio hanno limitato
il consumo della benzina. Questo
non piace ai piloti ma tecnica-
mente rappresenta una sfida, Per
raggiungere positivi risultati &
stato necessario modificare l'in-
tero sistema dei condotti, agire
sulla velocita dei gas. Da questo
punto di vista sono stati fatti
enormi passi avanti. »

Cosa pensa delle sponsorizza-
zioni?

« Ai miei tempi le auto portavano
il colore del Paese per il quale
correvano. Oggi, invece, i colori
sono quelli delle grandi societa
commerciali e i piloti, anziché ri-
schiare la vita per la propria ban-
diera, la rischiano per le sigaret-
te, le firme della moda, i profumi,
le bevande, le gomme da mastica-
re. Se & vero che in pista si muore
ancora, almeno si muore pia ric-
chi. Ma il progresso non si pud
arrestare. Proprio grazie all'inter-
vento degli sponsor le vetture
hanno potuto raggiungere e man-
tenere livelli tecnologici fino a
poco tempo fa impensabili. Ma il
vero miracolo & stato compiuto
dalla televisione che ha spinto le
aziende a investire pubblicitaria-
mente nelle competizioni.» [ ]
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ono i due estremi opposti
di una candela che brucia
da entrambe le punte. Sono
diversi in tutto, ma hanno
un'unica passione: per la
velocitd, per le corse. Sono Juan
Manuel Fangio, la «Freccia di
Balcarce», e Consalvo Sanesi,
«Pe& de piombas.
Riflessivo, freddo, ragionatore e
mai oltre i limiti il primo, diven-
tato cinque volte campione del
mondo quasi con la sordina ad-
dosso, soffiando silenziosamente
il titolo a bocche voraci come
quelle di Moss, Hawthorn, Mus-
so, Collins, Caliente, esagerato,
sempre oltre i limiti il secondo,
che pure di professione faceva il
collaudatore per 1" Alfa, la casa
della quale divenne il pili famoso
tester dal dopoguerra a oggi.
Fangio e Sanesi erano amici. Da
sempre. Hanno anche corso insie-
me, nella stessa squadra in For-
mula 1, ai tempi di Farina e Asca-
ri ¢ dell’ Alfa Romeo campione
del mondo. Sanesi ha poi vinto
una gara, la Carrera Panamerica-
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4 *‘ 10 LO CONOSCEVO BENE

ILMIO
AMICO

FANGIO

Consalvo Sanesi, collaudatore capo negli anni 50, 60 e 70 e pilota ufficiale in
F1 dell’Alfa Romeo, ricorda il compagno venuto da lontano, sbucato dalla polvere
delle carretera, le gare su strade sterrate che formarono il futuro campione

na (1954 su Alfa), simile alle car-
retera su cui Fangio ha imparato a
correre. Ora Fangio non ¢”& pii. E
Sanesi, toscano di nascita (1911),
milanese d'adozione, racconta.
«Il mio amico Fangio lo conobhbi
prima nella vita quotidiana che
sulle piste della F1. Ma lui era
uguale in tutti i momenti e in tutte
le circostanze: non aveva una
doppia maschera. Era appena ar-
rivato in [talia dall’ Argentina,
con I"aiuto del presidente Perdin, e
Achille Varzi gli aveva affittato i
garage a Galliate dove Fangio im-
piantd la sua scuderia. Correva
con le Maserati. Noi andavamo a
trovare Varzi, un amico vero, e un
ZI0TNO CONOSCEemmo questo ar-
gentino che arrivava direttamente
dal traguardo di una polverosa
carreteras,
¢ ‘Eccn. le carretera...
Cnﬁ'erﬂnn?, 5
«Fangio comincid a correre sulle
carretera. Erano gare sterrate pic-
ne di curve, con grossi macchino-
ni e motori potenti. Lui era un po-

vero meccanico, ma andava tal-
mente forte che spinse Perdn ad
ajutarlos,

o6

Come le ricordava?
29

«Erano gare su strade sterrate,
piene di buche e di curve, come i

1)




rally di adesso. Fangio diceva che
erano molto faticose e allenavano
il fisico a sforzi maggiori. Tanto
che quando venne in Europa non
ebbe problemi ad adattarsi alle
veloci e faticose monoposto da
Gran Premio. Quando si trovd in

] -
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Formula 1 fu in un certo senso
avvantaggiato. E mi raccontava
anche che era cosi povero da do-
ver rubare la benzina alle mac-
chine in posteggio nel garage do-
ve lavorava per potersi allenare
sui 200 chilometri della gara».

14

Le carretere possono
avergli insegnato
quella lucidita tattica
che lo rese Eimusu'}', @

«Mo, era un suo talento persona-
le. Erail suo carattere. E poi nelle
carretera si partiva a tempo, co-
me la Mille Miglia e la Carreras

bl

Fangio non ha mai corso

la Carrera. Pen:hé?, B
«MNon amava la Carrera Paname-
ricana: era una gara strana, peri-
colosa. Quando divenne famoso
non fece pin neanche le carretera.
La Carrera era una gara difficile.
Aveva una lappa in montagna ¢
poi solo lunghi rettilinei in mez-
z0 al deserto. E in fondo ¢’era
sempre una curva stretta, da 50
all’ora. 11 pilota s"abituvava ad an-

dare a 200 orari ¢ dopo un po’ gli
sembrava di essere fermo, perché
questi rettilinel erano lunghi an-
che 20 chilometri e duravano mi-
nuti ¢ minuti. Roba da addormen-
tarsi, a furia d"andare... Era diffi-
cile valutare la velocita guando si
arrivava in curva. E questo il mo-
tivo per cui ci sono stati cosi tanti
morti alla Carreras.

13

Com’era I’'uomo Fangio
una volta svestita la tuta
da pilut:i‘.’, 9

«Era un riflessivo, sempre, anche
guando era sicuro di essere il nu-
mero 1. Non rischiava mai olire
un certo limite. Era sempre edu-
cato. Sempre modesto in tutto.
Un po’ taciturno. DDi sé parlava
poco. Bisognava insistere... So-
prattutto per la storia del Peron,
della quale non gradiva parlare,
perché in Europa era venuto pro-
prio per merito di Peron. In defi-
nitiva era un uomo abbastanza
freddo. Ma mi era simpatico, mi
piaceva perché sapeva ascoltare,
Ed & stato un gran pilota»

B ‘E sulle piste con gli
altri piloti, com’e u'.” -

«Era un uomo buono, con il quale
era possibile parlare anche sui
circuiti. Lui, campione, ascoltava
il parere degli altri, anche se poi
magari faeva quello che voleva
lui. *Che marcia metti 14?7, mi
chiedeva. lo glielo dicevo, senza
mentire mai, e lui taceva, pensava
e non diceva niente. E quelle vol-
te in cui parlava, io non credevo a
tutto quello che diceva: ho sem-
pre avuto dei dubbi che certe vol-
te abbia taciuto la veriti. Era fur-
bo, perd aveva un carattere che si
faceva benvolere. Sorrideva sem-
pre. Ha fatto credere a tutti gli al-
tri piloti che lui era come loro,
non un campione. Era un mode-
sto. Lo & sempre rimasto. Fino al-
la fine»,

Luca Delli Carri

LEGEND@R 7s



